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La nature est-elle I’expression d’un ordre
intelligible ?

[Introduction]

En observant les phénoménes naturels, on s'étonne de I'harmonie qui semble se manifester dans le
monde. Derriére la diversité des étres et des phénoménes, on percgoit une logique exprimée par des
régularités qui donnent au réel une certaine cohérence. De cet étonnement devant la nature est née la
philosophie. Lorsque au Vle siécle av. J.-C., les premiers philosophes cherchent le principe de toutes
les choses, ils cherchent a rendre compte de leur étonnement devant l'unité et I'ordre du monde.
Contrairement au mythe, qui explique l'existence de l'univers par l'action divine, la pensée
philosophique cherche a comprendre la nature a travers sa contemplation. De cet étonnement nait un
guestionnement que la philosophie n'a cessé de reprendre et qu'on posera ici dans ces termes : la
nature est-elle I'expression d'un ordre intelligible ?

La nature désigne d'abord I'ensemble des étres et des phénoménes qui existent indépendamment de
I'activité humaine. En méme temps, affirmer que la nature exprime un ordre, c'est supposer que ses
éléments ne sont pas disposés au hasard, mais selon des rapports nécessaires. Et un tel ordre n'est
pleinement réel que s'il peut étre reconnu et formulé dans un langage accessible a l'intelligence. Soit
la nature porte en elle un ordre propre et la raison a pour tache de le mettre au jour ; soit cet ordre
n’existe pas indépendamment du regard humain et reléve avant tout d’'une construction de I'esprit. La
nature posséde-t-elle en elle-méme une structure rationnelle accessible a l'intelligence humaine, ou
bien cet ordre n'est-il qu'une projection dont la rationalité resterait a établir ?

Le sujet invite, dans un premier moment, a interroger I'ordre que la nature porte en elle-méme comme
une logique antérieure a tout regard humain. Cette hypothése appelle cependant un examen de la
capacité de la raison a accéder a cette logique et a la formuler : c'est I'objet du deuxieme moment de
la réflexion, qui mesure les ambitions et les limites de la raison scientifique face a la nature. Ces
limites ne sont pas seulement cognitives : elles transforment le rapport de I'homme a la nature et
ouvrent a une perspective anthropologique et éthique sur le probléme.

[I. La nature comme cosmos harmonieux]

Aux origines de la pensée, la nature a été comprise comme une totalité ordonnée. Son harmonie
s'explique par un principe qui précéde et dépasse toute intervention humaine. Cette conviction
traverse des traditions philosophiques et religieuses profondément différentes. Si des pensées aussi
distantes ont convergé vers l'idée d'un ordre naturel, c'est peut-étre parce que cet ordre s'impose a
quiconque léve les yeux vers le ciel ou observe le retour des saisons.
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[I.1. Les cosmogonies religieuses et la nature comme création ordonnée]

Avant méme que la philosophie ne pose la question de la nature, les grandes traditions religieuses y
avaient déja répondu : la nature est ordonnée parce qu'elle a été créée ainsi. Le monde ne s'est pas
fait seul ; il procéde d'un acte créateur qui lui a imposé une structure. Cet acte radicalement premier
est un acte de création ex nihilo qui ne présuppose aucune matiére préexistante. Cela signifie que
l'ordre du monde se déploie en méme temps que l'instauration absolue d'un réel Ia ou il n'y avait rien :
le cosmos nait ordonné. Par cet ordre universel, la nature exprime la volonté et la sagesse de son
créateur.

Dans le récit de la Genése, le passage du chaos primordial a la création organisée est avant tout
I'affirmation que I'ordre du monde est voulu, que chaque élément y occupe une place déterminée et
que cette disposition manifeste une sagesse transcendante. L'ordre de la nature est ainsi lisible
comme le signe d'une intention qui le précéde. On retrouve une structure analogue dans d'autres
traditions : dans le taoiste, le Tao désigne le principe silencieux qui régit les transformations du monde
sans les forcer, tandis que le Rta védique nomme l'ordre cosmique et moral auquel obéissent aussi
bien les astres que les actes humains. Dans ces cadres, la nature n'est pas intelligible parce que la
raison la comprend : elle est intelligible parce qu'elle exprime une sagesse qui la dépasse. Avant
d'étre rationnel, I'ordre est transcendant.

Cette conception pose cependant un probleme. L'ordre de la nature procéde d'une volonté
transcendante, c'est-a-dire extérieure et supérieure au monde. Or cet ordre reste en derniére instance
inaccessible a une raison qui, elle, est interne au monde. Les récits cosmogoniques racontent l'origine
du monde et disent comment I'ordre a été mis en place, mais ils n'expliquent pas comment la raison
peut y accéder depuis l'intérieur. Une autre forme de discours, plus rationnel, devient alors
nécessaire : la cosmologie.

[l.2. Le logos comme raison immanente a la nature]

Un ordre immanent a la nature, c'est précisément ce que cherchent les premiers philosophes grecs.
La pensée présocratique refuse toute explication qui préconise une volonté extérieure au monde. Au
contraire, elle cherche dans la nature elle-méme le principe de sa propre cohérence. Or, si la nature
se transforme sans cesse, elle ne le fait pas de maniére aléatoire : une puissance persiste a travers le
changement et ordonne la multiplicité des phénoménes sans se confondre avec aucun d'eux. Les
Grecs avaient un mot pour désigner cette puissance : physis, terme qui désigne le processus par
lequel les étres naissent, croissent et se déploient dans le monde. C'est donc la nature saisie dans
son mouvement et dans sa capacité a produire et & maintenir I'ordre des choses.

C'est cette intuition qu'Héraclite formule avec la plus grande rigueur. Dans ses fragments, le logos
désigne a la fois la raison universelle qui structure le réel et le discours qui peut I'énoncer. Le logos
n'est pas un dieu créateur : il est immanent au monde, il est le monde lui-méme en tant qu'il obéit a
une loi. La guerre des contraires, I'unité des opposés, le feu comme image du devenir perpétuel : tout
cela n'est pas chaos, c'est un ordre dynamique, une harmonie qui se maintient précisément a travers
la tension. Héraclite peut ainsi affirmer que le cosmos est un, commun a tous, et que ceux qui
dorment se détournent de ce logos que pourtant ils cétoient a chaque instant.

La nature n'est donc plus le produit d'une volonté extérieure : elle est elle-méme raison, structure,
intelligibilite. Mais cette intelligibilité reste difficile a saisir dans sa totalité. Penser le logos comme
principe immanent ne suffit pas encore a rendre compte de la maniére dont I'ordre naturel peut étre
connu et contemplé dans ses proportions précises.
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[1.3. La nature comme ordre intelligible et harmonieux]

Si la nature est I'expression d'un logos immanent, reste a savoir de quelle nature est I'ordre qu'elle
exprime et comment la raison peut y accéder. L'observation des phénoménes suggeéere que cet ordre
est structurel : la nature semble obéir a des rapports stables que la raison peut identifier et formuler.
L'ordre du cosmos est a la fois un flux régi par une loi cachée et une architecture dont les
mathématiques peuvent rendre compte.

C'est ce paradigme que Platon développe dans le Timée, ou il introduit la figure du démiurge. Il s'agit
d'un artisan divin qui organise le chaos originaire. Il modéle la matiere informe selon des proportions
mathématiques, en prenant pour modele les formes intelligibles éternelles. L'intervention du démiurge
structure I'ame du monde selon des rapports numériques précis et produit ainsi un cosmos vivant,
ordonné et beau. Dans ce récit, qu'il qualifie de « mythe vraisemblable », Platon montre que la raison
peut produire une représentation cohérente du réel. La nature est intelligible parce qu'elle a été
pensée avant d'étre créée, et parce que l'intelligence humaine participe a cet ordre qui la précéde.

Dans cette premiére perspective, la nature apparait comme l'expression d'un ordre intelligible. Qu'il
soit institué par un acte créateur transcendant ou congu comme Jlogos immanent ou représenté en
proportions mathématiques, cet ordre précéde la pensée humaine et s'offre a elle comme une
structure rationnelle. La convergence de ces différentes traditions suggére que l'idée d'un cosmos
ordonné est une exigence que la raison retrouve chaque fois qu'elle se tourne vers la nature.

[Transition]

Expliquer la nature et la comprendre sont deux choses distinctes. Les discours que nous venons
d'examiner produisent des représentations de l'ordre naturel : ils disent comment le monde est
structuré, selon quel principe ou quelle proportion. Mais expliquer, c'est ramener le phénoméne a un
principe qui le précéde. Comprendre, c'est autre chose : c'est saisir la nature selon ses propres lois,
par les seules ressources de la raison humaine, sans présupposer un ordre déja donné. C'est
précisément I'ambition que se fixe la science moderne : non plus contempler un cosmos dont l'ordre
serait garanti métaphysiquement, mais construire des représentations rigoureuses et vérifiables du
réel naturel. La question se déplace alors du plan ontologique au plan épistémologique : non plus quel
ordre la nature posséde-t-elle, mais jusqu'ou la raison peut-elle aller dans sa connaissance de cet
ordre ?

[ll. La raison a I'épreuve de la nature]

La science moderne hérite de l'intuition grecque d'un cosmos ordonné, mais elle en transforme
radicalement le sens : l'ordre de la nature n'est plus contemplé comme une harmonie donnée, il est
construit par la raison humaine a travers des modéles mathématiques formulés a partir d'hypothéses
vérifiables. Cette ambition épistémologique est considérable, et ses résultats le sont également. La
nature devient un objet d'observation et de calcul, et la raison scientifique le moyen de le déchiffrer.
Mais cette transformation souléve une difficulté que les cosmologies métaphysiques n'avaient pas a
affronter : si c'est la raison qui construit I'ordre qu'elle lit dans la nature, cet ordre appartient peut-étre
autant a la raison qui le cherche qu'a la nature qui le recéle.
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[II.1. La mathématisation de la nature comme conquéte de Il'intelligibilité]

La rupture que la science moderne opére avec les cosmologies anciennes porte sur la maniére
d'atteindre I'ordre naturel. Ce qui change, c'est le rapport a la nature : on passe de sa contemplation a
sa mensuration. La mathématique, que Platon utilisait comme reflet d'un ordre cosmique préexistant,
devient un instrument de médiation avec le réel. Cette transformation repose sur un présupposé
philosophique : la nature obéit a des lois universelles. Ces lois sont stables et formulables et la raison
peut les dégager a travers la méthode expérimentale.

La découverte de la loi de gravitation universelle est un exemple qui illustre cette nouvelle posture.
Newton montre qu'un seul et méme principe mathématique explique la chute d'une pierre et le
mouvement des planétes autour du soleil. Cette découverte est le résultat d'un calcul vérifiable et
reproductible. La nature céde quelque chose de son ordre a qui sait la mesurer. Galilée avait anticipé
ce programme en affirmant que le livre de la nature est écrit en langage mathématique : la science en
déchiffre la structure formelle.

L'ordre naturel cesse alors d'étre une harmonie métaphysiquement garantie pour devenir un réseau
de relations quantifiables entre phénoménes. Mais cette mathématisation, si puissante soit-elle, ne dit
rien sur ce que la nature est en dehors de ces relations : elle décrit des régularités sans en révéler le
fond.

[II.2. La cosmologie scientifique : comprendre sans finalité]

La mathématisation de la nature ouvre une question que les cosmologies anciennes n'avaient pas a
poser : un ordre peut-il étre réel sans étre finalisé ? Pour Platon, I'ordre du cosmos était indissociable
d'une intention : le démiurge organisait le monde en vue du bien. Pour les traditions religieuses, la
création portait en elle une direction, un sens, une destination. La science moderne rompt avec cette
exigence : elle décrit des mécanismes et des régularités sans que ces descriptions impliquent la
moindre intention ni la moindre finalité. L'ordre qu'elle découvre est réel, mais il est aveugle.

Le modéle cosmologique du Big Bang illustre cette rupture. En décrivant l'univers comme le résultat
d'un processus physique initial dont se déploient, selon des lois précises, la matiére, I'espace et le
temps, ce modéle explique I'expansion de l'univers, le rayonnement fossile, la formation des galaxies.
Mais il demeure un modéle cosmogonique qui décrit comment l'univers est apparu, sans expliquer
pourquoi il y a quelque chose plutét que rien. La théorie des supercordes pousse plus loin cette
logique : en proposant que l'univers observable n'est qu'une réalisation parmi d'autres d'un espace de
possibilités physiques, elle renonce a toute origine singuliére et a toute finalité. L'univers a une
structure, des lois, une histoire, mais aucune destination. Cette intelligibilité sans intention est le
propre de la science moderne : une connaissance désenchantée, rigoureuse précisément parce
qu'elle renonce a donner un sens au monde qu'elle décrit.

Ce désenchantement n'affaiblit pas la science, il en est au contraire la condition. En renongant a toute
finalité, la raison scientifique gagne en rigueur et en universalité. Mais elle produit des modéles qui
restent provisoires et révisables : chaque représentation de la nature est susceptible d'étre corrigée
par une observation nouvelle. L'ordre que la science construit n'est donc jamais définitif. Ce qui
souléve la question de savoir si la raison atteint vraiment la nature, ou seulement des approximations
successives d'un réel qui lui résiste.

[11.3. Les limites internes de l'intelligibilité scientifique]

Les modéles scientifiques se heurtent a des limites. La complexité croissante du réel est une limite
externe a la science, du fait de son étendue. Mais elle n'est pas seule en cause : en voulant penser la
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totalité de la nature, la raison produit des contradictions qu'elle ne peut résoudre par ses propres
moyens. La limite est philosophique autant que technique.

Pour illustrer le propos on peut faire présenter les découverte d'Heisenberg dans le cadre de la
mécanique quantique. Selon le principe d'incertitude, on ne peut pas déterminer simultanément la
position et la quantité de mouvement d'une particule. A cette échelle, la nature résiste a toute
description compléte. L'ordre se dérobe au moment ou la raison croit le saisir.

D'un point de vue philosophique, Kant avait formulé ce probléme a un niveau plus fondamental. Dans
la Critique de la raison pure, il montre que lorsque la raison veut penser la nature comme totalité, elle
tombe dans des contradictions qu'elle ne peut résoudre. Ce ne sont pas des erreurs : ce sont des
antinomies, des impasses produites par la raison elle-méme. L'illusion cosmologique, c'est
précisément croire qu'on peut soumettre la totalité du réel aux catégories de I'entendement humain.
L'ordre que nous lisons dans la nature est donc en partie I'ordre que nous y mettons. La science a
arraché au réel des lois d'une précision remarquable, mais elle n'a pas atteint la nature en elle-méme.
Elle a produit des représentations solides d'un réel qui, dans son fond, résiste encore.

[Transition]

La science produit une connaissance objective : ses lois sont vérifiables, ses modéles universellement
valides. Mais le point de vue depuis lequel elle opére reste irréductiblement relatif aux catégories de la
raison humaine. L'objectivité scientifique est la forme la plus rigoureuse du point de vue humain sur la
nature. Ce que révéle la limite de la raison scientifique, c'est que la nature résiste a celui qui prétend
la saisir du dehors comme un pur objet. L'homme ne peut pas la maitriser entierement : il peut
seulement la contempler et I'habiter.

[lll. Au-dela de la maitrise : contempler la nature]

Loin d'etre un échec, la limite que la raison rencontre est une invitation a repenser le rapport que
I'hnomme tisse avec la nature. Si la nature résiste a toute intelligibilité totale, c'est parce que la raison
humaine est limitée et ne peut pas saisir la totalité du réel qu'elle cherche a comprendre. L'homme est
dans la nature avant d'en étre I'observateur. Cette situation originaire impose d'habiter d'habiter le
monde naturel et de le contempler plutét que de le maitriser.

[II.1. La nature comme mystére et opacité irréductible]

Reconnaitre les limites de la raison scientifique ne méne pas au scepticisme. Cela ouvre autre chose :
I'expérience d'une nature qui déborde toute représentation. Lorsque la nature ne se donne pas
comme un objet a connaitre, elle s'impose comme une puissance qui dépasse celui qui la regarde.

Kant a nommé cette expérience le sublime. C'est I'expérience de la puissance de la nature que I'on
fait devant une tempéte en mer ou devant une chaine de montagnes, lorsque l'imagination ne peut
embrasser ce qu'elle percoit. Mais quelque chose de remarquable se produit: 'homme découvre en lui
la raison. Il est ainsi capable de penser ce qui dépasse l'imagination et peut concevoir l'infini comme
idée : c'est en cela que le sublime est I'expérience paradoxale d'une nature qui résiste a l'intelligibilité
tout en provoquant un mouvement de la pensée vers ses propres limites. C'est précisément cette
tension entre ordre et puissance chaotique que La Grande Vague de Kanagawa d'Hokusai figure avec
une force singuliére. La vague n'est pas représentée comme un chaos informe : elle posséde une
dynamique et une architecture intérieures d'une précision presque mathématique. Et pourtant, elle
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écrase, elle engloutit, elle déborde tout cadre. Au loin, le mont Fuji représente la permanence et la
stabilité du monde, tandis que les embarcations humaines paraissent dérisoires face a la puissance
de la vague. Hokusai représente une nature dont l'ordre et la démesure sont indissociables, une
nature qui est simultanément intelligible dans sa forme et irréductible dans sa puissance.

L'ordre percu dans la nature dépend peut-étre du point de vue depuis lequel on I'observe. Ce que la
raison construit comme représentation cohérente du réel ne dit rien sur ce que la nature est lorsqu'elle
n'est plus regardée. Cette opacité irréductible invite a repenser la position de 'homme face a la
nature, et la maniére dont il peut encore s'y orienter.

[lll.2. La critique des projections anthropomorphiques]

L'opacité de la nature n'est pas seulement une limite que la raison rencontre de I'extérieur : elle est le
résultat d'une illusion que la raison entretient sur elle-méme. Si la nature nous semble ordonnée et
finalisée, c'est parce que nous y avons projeté nos propres catégories et notre propre désir de sens.
L'ordre que nous croyons lire dans la nature est un ordre que nous y avons écrit.
Dans le §109 du Gai savoir, Nietzsche formule ce diagnostic avec une radicalité qui n'épargne aucune
des figures de I'ordre naturel examinées jusqu'ici. Il invite & « dédiviniser la nature » : non seulement a
en chasser les dieux créateurs et les démiurges, mais a en dissoudre les substituts laics que la
science moderne y a introduits. Les lois physiques ne sont pas des normes que la nature
respecterait : une pierre qui tombe n'obéit a aucune loi, elle tombe. La loi est un concept humain, une
formulation que l'intelligence impose au réel pour le rendre maniable. De méme, parler de la nature
comme d'un « ordre » ou d'une « harmonie » revient a lui préter des qualités qui n'appartiennent qu'a
celui qui la regarde. La nature, dit Nietzsche, est fonciérement chaotique. Par chaotique, il n'entend
pas un désordre visible, il entend une indifférence absolue a tout ordre, a toute finalité, a toute
signification.

Cette critique libére la nature de nos illusions, mais elle laisse ouverte une question pratique : si la
nature est étrangére a nos catégories, si tout ordre que nous vy lisons est une projection, comment
I'homme peut-il encore s'y orienter et y trouver sa place ? La dissolution des illusions
anthropomorphiques n'est pas une fin : elle est le point de départ d'un rapport a la nature affranchi de
la prétention a la maitriser.

[lll.3. Habiter la nature : de la contemplation a I'éthique]

Si tout ordre projeté sur la nature est une illusion anthropomorphique, la question change de registre :
il ne s'agit plus de savoir comment mieux connaitre la nature, mais comment mieux I'habiter. Ce
déplacement est décisif : la pensée quitte le plan épistémologique pour entrer dans un plan éthique.
La limite de la raison face a la nature est une invitation a repenser le rapport de I'hnomme au monde
naturel sur d'autres bases que la représentation et la maitrise.

Cette invitation, les Stoiciens 'avaient formulée en termes d'idéal de vie. Vivre « selon la nature » ne
signifie pas imiter les mécanismes naturels ni se soumettre a leurs lois : cela signifie reconnaitre que
I'hnomme est une partie du tout, que sa raison est elle-méme une expression du /ogos universel qui
traverse le monde. L'ordre de la nature n'est pas extérieur a I'hnomme : il est en lui, comme principe de
discernement et d'orientation. La sagesse stoicienne consiste a aligner sa volonté sur cet ordre
immanent afin d'y trouver sa juste place.

Ce retour a l'idée d'un logos immanent réactive les anciennes cosmologies dans une perspective
éthique, ou lintelligibilité de la nature devient le fondement d'une maniére d'étre au monde. Le
géographe et philosophe Augustin Berque a nommé écouméne la relation que I'homme entretient
avec son milieu. Ce n'est pas un environnement neutre : c'est un monde de sens, codéterminé par le

organon.uzeta.eu 6



https://organon.uzeta.eu/

L’invention de la nature | Dissertation

réel et par celui qui I'habite. Berque utilise le concept de trajection pour désigner ce mouvement : le
sens emerge dans la relation entre le sujet et la nature. La nature n'est donc pas un objet a connaitre
ni un fond de ressources a exploiter : elle est un milieu auquel 'homme appartient et qui le constitue
en retour. Cette appartenance est la conséquence pratique de la reconnaissance que toute
intelligibilité humaine est partielle et inscrite dans un réel qui la dépasse. Comprendre la nature, c'est
apprendre a y reconnaitre ce qui nous excéde et ce dont nous dépendons.

[Conclusion]

La nature est-elle I'expression d'un ordre intelligible ? La réflexion a progressivement traversé le sens
de la question initiale. Ontologiquement, la nature apparait comme un cosmos ordonné dont
l'intelligibilité est garantie par un principe extérieur ou immanent. C'est donc la science qui a radicalisé
cette exigence en construisant des représentations objectives de la nature, avant de buter sur une
limite : I'ordre qu'elle lit dans la nature est en partie I'ordre qu'elle y met. Finalement, cette limite s'est
révélée comme une invitation a repenser le rapport de 'homme a la nature au-dela de la maitrise et
de la représentation, vers une forme éthique d'appartenance et de responsabilité.

Notre réflexion atteste que la nature est intelligible. Mais son intelligibilité n'est pas celle d'un ordre
objectif et total que la raison découvrirait comme un texte déja écrit : elle est partielle et relative au
point de vue depuis lequel elle est cherchée. Ce que la nature révéle, c'est surtout la limite de
l'intelligence qui recherche cet ordre. Questionner l'intelligibilité de la nature, c'est découvrir que la
raison humaine fait partie du réel qu'elle interroge. Comprendre la nature, c'est accepter d'étre une
partie d'un tout qui nous dépasse et que nous n'avons pas fini d'interroger.
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